Testemunha direta dos trabalhos conciliares, o autor, percorre as vicissitudes desse acontecimento desde sua longa fase de preparação a seu solene encerramento, com a leitura das Mensagens dirigidas a toda a humanidade. Repassa-nos também os estados de ânimo e o clima daqueles anos: os entusiasmos iniciais bastante difusos sobre a possibilidade da Igreja de confrontar-se com as profundas transformações produzidas pela história, assim como as preocupações defensivas das instituições eclesiásticas diante das urgências da situação histórica.